Magamra ismerek — Aimé Billion és én

(Kun Arpéad: Boldog észak)

Aime Billiont azzal aldotta, vagy verte meg a sors, hogy az 6t kisérd, rola gondoskodd vudu
szellemek (vakszerencse, ir6i gondoskodas) jovoltabol idoérdl-idore képszerli, igen
érzékletesen regényre fényképezett latomasok lepik meg, melyek a szamunkra gyakran idegen
szimbolizmusukban vagy pusztan szinikben, hangulatukban eléképet adnak a ra vard
eseményekrol. Ezek a képek a legtobbszor gézszeriien, végletesen illékonyak, mintha még a
vudu szellemeinek is jelent6s er6feszitésébe telne atnyulni a horizontot lezard fuggonyokon,
hogy erésnek szant marokkal szorjak Billion elé az éberalmok szines kagyldit. Néha mar-mar
esetlegesnek hatnak a latomasai, ilyenkor biztosak lehetiink benne, hogy az 6t meglepd
szellemek konyokikkel a kapkodas kozben 6sszekeverték e kagylokat, és mar csak a
bizonytalan szinek igazithatjak ténykedéseik tanuit, az olvasot és a foszereplot.

Alkalmanként a Billiont a hordalékat sodrd, iranyité folyoként kisér6é latomasok
helyett olyan mindennapi élmények gondolkodtatjak el, melyek a vudu-képekhez képest igen
egyszeriiek. llyen mondjuk a hoesés végeeérte és a hosszl norvég tél utan elébukkand, Gj erdre
kapd nap latvanya egy hegygerinc felett, amelyet a férfi egy apoltja, Arve fiird6szobajabdl lat
meg elészor. Ezek azok a pillanatok, amikor Aimé megall, mi letlink mellé térokilésben a
foldre, és vele egyiitt elamulunk. Nem véletlen az sem, hogy ezek az egyszerliségiikben
meghokkent6 élmények gyakran részletzard pozicidba kerlilnek, mint dinamikai cstcspontjali
vagy levezetései egy-egy jelenetnek.

Kilénés mdédon akadalyozza meg a misztikus vagy szamunkra megmagyarazhatatlan
vudu torténések alatt huzddo fesziltség a Billion altal hétkdznapinak felfogott csodak és a
sajat, a valadi vilagrdl alkotott fogalmaink kdzott, hogy valéban meghdkkenjiink akéar a dassa-
zouméi nagy baobabféan, ahol a vudu vallasanak legnagyobb szelleme, Legba valogat a szent
csomokkal az agakra kotozott zardndokok kozott, hogy beavassa Oket titkaiba, akar az
Oregotthon lazacos tapétajanal megjelend, a lindleumpadlon vergddd pettyes hal esetében,
mely a fénykép drokkévaldsagabdl Aime elé hullik. Olyan természetességgel meséli ezeket az
eseményeket az elbeszéld, hogy szinte fenn se lehet akadni rajta, a jelenet dinamikusan folyik
tovabb, nincs id6 megallni és csodalkozni. Nincs is indok a csodalkozésra, Billiont nem lepi
meg a latomadsaiban is €16 Benin vagy Norvégia mitkodésének egy sajatossaga sem.

A latomasokra persze magyarazat lehet, hogy Aimé szinte minden nap nagyapja
kabitoszerének hatasa alatt van, de amikor Knut Bolondnak, egy &poltjanak csepegtet a
nyelvére valamelyik vudu szerb6l, a masik férfirdl nem tudjuk, hogy er6s hallucinacioi
lennének. A drogok altali befolyasoltsag éppen ezért szamomra nem kielégitd annak
megindoklaséra, miért is érhetik ilyesféle latomasok.

Ugy gondolom, Aimé annak is kiszonheti ,.tiszta” pillanatainak gyakorisagat, hogy
nyitott szemmel jar a vilagban, és igyekszik nyitott lenni minden furcsasag irant, légyen az
par emberszerli kaktusz, akikkel egy-egy szot valt minden nap, mint egy régi, Oreg
szomszéddal, aki valahogy szandékolatlanul is az ember szivéhez nd, vagy az Oregotthon
barmely apoltjanak ostobanak tind, vagy egyenesen érthetetlen rigolyaja. Az ilyen
jeleneteknél inspiral a regény kilondsen olyan értelmetlennek tetsz6 otletekre, hogy az olvaso
belebamuljon a napba, és racsodalkozzon arra, hogy épp aznap hogyan jarja Utjat, vagy
letiljon a hibiszkusza mellé, hatha van mit mondania az érdemes disznévénynek.

Billion latoméasai harmadrészt nagy képzeléerejének és a vuduval vald kozeli
kapcsolatanak koszonhetdek. Nagy képzeloerejének, hiszen a legtdbb latomasrol a regenyben
sosem lehet biztosan elddnteni, hogy valéban megtorténtek-e, tenyleg ott volt-e a hal, amelyet
a lindleumon talélt, vagy csak a képzelete tévesztette meg. (Ez a bizonytalan kettGsség
vitathatatlanul a regény nagy eérdeme.) Természetesnek tlinik szamomra, hogy ilyen képeket
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tapasztal meg egy olyan ember, akinek vilagképe kiilonb6z6, az emberekkel latomasokkal és
kozvetlenil is kommunikalo szellemek Iétén alapszik. A mi eurdpai elefantcsonttornyunkbdl
az egész vudu lesoporhetd, lesajnalhaté ugyan, mint babona, de az vesse Billionra az els6
kovet, aki még sosem hordta maganal a Duna egy kulondsen diszesre csiszolt kincsét, hatha
szerencsét hoz felelésnél, vagy sosem kopogott le egy elhamarkodottnak érzett kijelentést.

Aimeé esetében kilonleges a szarmazasa is. Nagyapja, a nagyhatalmd javasember a
vudu megreformaldja is lehetett volna, a vudu Luther Martonja, ahogy a regényben utalnak ra,
és Oszanyinnak, a gyogyitas szellemének volt egyik legavatottabb szolgdja. Nagyanyja
hatalmas erejii boszorkany volt. Eredeti torzse félelmében a sivatag kegyeire bizta, ahol a
békés, szinte mar nem evilagi bnokimok kozott nétt fel, hogy aztan a télikk tanult naivitasa
miatt legy6zze egy marabu, egy arab varazslo. Apja, a félig vietnami, félig francia doktor a
benini Luther szemében a sargalaz kovete volt. Fidhoz hasonldéan gyokértelennek érezte
magat, es diplomas eurdpai orvos Iétére maga is tanult Oszanyintdl. Végul Aimé anyjat Dan, a
nyomott kedélyii, de josagos oriaskigyo (a regényben elhagyhatatlanul Gjra meg Ujra feltiing
eposzi jelz6) papndi nevelték, €s kis hijan vudu apaca lett beldle.

Jozan éllapotban Billion sem talalkozik ezekkel a latoméasokkal, ez a Boldog észak hangsulyos
eleme. A kabitoszerek altal inspiralt képeknek nagy hagyomanyuk van az europai
kultarkdrben, az eurdpai irodalomban is. Elég csak Coleridge Kubla kénjara, vagy Hoffmann
Az arany viragcserepére gondolni. E16bbi a kolt6 allitasa szerint 6pium hatasara irodott, a
masodikban pedig a fészerepld, Anselmus azutan hallja az Elba-parton a kristalycsengék
hangjat, hogy elszivna egy pipat, ami sejteti, hogy nem csak tiszta dohanyt szipkazott.

A mindennapokban persze kevesekre jellemz6, hogy gyakran fogyasztananak
hallucinogén kabitoszereket, igy latomasokkal sem talalkozik a legtébb ember. Almokkal
viszont igen, &m ezek érdekes médon Aimé szamara egyaltalan nem birnak fontos jelentéssel.
Ez kiléndsen azért volt meglepé a szamomra, hiszen a mi hagyomanyunkban mindig is
jelentds szerepe volt az dlmoknak, gondoljunk csak az dlmoskonyvekre, melyek lathatdlag a
vuduhoz nagyon hasonlé gondolkodason alapulnak, a hiten, hogy akarmilyen természetfeletti
er6k képesek (és hajlamosak is) Uzeneteket, jeleket adni az embereknek arr6l, hogy mi var
rajuk a jovoében.

Almainkra ritkan emléksziink, és ha mégis, akkor sem szoktunk tul nagy jelentdséget
tulajdonitani nekik altalaban, éppen ezért, ha értjik is a Billion latomasai mdgott hizodo
vilagnézetet, éberalmokkal és az ehhez hasonld nagyon képi lzenetekkel mi magunk nem
talalkozhatunk.

De az ismerOs lehet, amikor egy latszolag mindennapi helyzet befolyasol minket,
gondolkodtat el, allit meg. Olykor gy is érezhetjlk, betekintést nyertink a jovobe. Ez az az
elem, ahol nem fedezhet6 fel kiilonbség a sajat tapasztalatunk és Billion, vagy barmely mas
regényszerepld tapasztalata kozott, és ha csak a hegygerinc felett gordiilé nap epidzdjarol
olvasnank, nem tudnank megallapitani, hogy a fészereplé milyen kulturalis kdzeghdl érkezett.
Jobb hijan azt feltételezhetnénk, hogy kulturalisan is egy kozullnk.

A leggyakoribb és talan legenyhébb forméaja ennek a befolyasolasnak az ég allapota;
borus id6ben almosabbnak és nyomottnak érezzilk magunkat, vagy ha pedig reggel a jardat, a
buszt, minket, a varost ragyog0 nap-dardak dajkaljak, az egész napunk vidaman indul.
Erételjesebb élmény tud lenni mar, mikor az életink mogott meghuzdodd, elbdjé kulisszak
kozé leshetlink be. El6szor 1atjuk sziileinket esetlen felndttnek, és nem az isteneknek, akiknek
addig hittiik 6ket; elszor latjuk feliilr6l a varost, ahol évek oOta éliink.

Aimé Billionnal a regényben szamomra a legemlékezetesebb mindennapi csoda-jelenet akkor
tortént, amikor Casablancabdl Parizsba utazott reptilégéppel.



Az Atlanti-6cean folé érve hirtelen kiszabadult az egyik utas altal csempészett
sziklapiton, halalra rémitve ezzel a Dant, a nyomott kedélyii, de josagos oriaskigyé tiirelmét
¢és joszandékat nem ismer$ tObbi utast, magat a csempeszt is. Billion, aki hatéves kordig
kigyok mellett nevelkedett, magabiztosan magara vallalta, hogy gondoskodik az allatrél, aki
mindekdzben behlzddott a pildtaflilkébe, megrémitve ezzel a pildtat és a méasodpilGtat.
Beallitjak a robotpilotat, majd a két férfi fejvesztve hagyta el a fulkeét, helyettiik pedig Aimé
merészkedett be Dan kigy6jahoz.

Az ég a felhokkel és a pildtafiilkével olvadt egybe, a zart folyoso, a boldogtalan Afrika
utan hirtelen feltarult a tér, feltarult a latohatar, a repiil6 testének félhomalyat vakitd fehérség,
a tiz6 nap cserélte fel. Aime az égben jar, és olyan érzésem tamad, hogy képes lesz végre
onalldan donteni a sorsarol szinte elszor a regényben.

A fehérség nem csak a fényt, a boldogsagot vetiti elére. Tudvan, hogy Norvégiaban
fog letelepedni Billion, ez a fehérseg a havat is jelenti, a felh6k fehér barsonya is a ho kés6bbi
megjelenésére utal. Ezutdn persze a férfi ratalalt az oriaskigyora, aki az egyik Ulésen
napflird6zott, a kigyd mintazata pedig elarulta neki, hogy az anyja szallt fel mellé a gépre,
hogy elblcstzhasson téle, és jo viszonyban valhassanak el.

Ez mér az a rész, amely megint visszakormanyozza az olvasot a vudu misztikus
viszonyai kozé. Olyan természetesen kezeli az elbeszéld és a regény Utemezése is ezt az
valtdst, hogy nem zokkent ki az el6bb leirt teljesen mindennapinak felfoghato, realis
jelenetbdl.

Vannak persze talan feltiindbb mindennapi csodak a Boldog északban, konkrétabbak,
er6sebbek is (akarmilyen mérce szerint). Mégis regénybeli helyzetébo6l adodva (egy hosszd
kalvaria utan torténik, egy hossza atmeneti korszakot el6z meg, és érzékelteti, hogy mindenen
tal van remény; elore utal a regény zaromondatara, amelyben Aimé Billion a norvég nap alatt
all, elérvén a féldi mennyorszagot) szamomra val6ban ez a legfontosabb jelenet, mely a szép
JOVO lizenetét hozza magaval.

Es szerencsére ez az a jelenet is, amelyhez a legkénnyebb volt sajat élményemet
megfogalmazni.

Délel6tt borus volt még az ég. Mindenki dlmosan, csipasan vonult ki a komphoz, el6z6 este
késoig tiltiink szanyogfelh6ben, éjjel még a tavat is megjartuk. Reggel nydariasan 6ltoztink fel,
de a Balaton mellett még hiivosebb volt, mint amit a szoknyak, polok, rovidnadragok osztalya
elhitetett a foszladozé felhdkkel. A viz csobogott, hasztalan prébalta kzolni veliink, amit mar
addigra megtudtunk, a komp nem indul még vagy egy haromnegyed 0raig. Dohogva, hogy
nem aludhattunk tovabb letelepedtiink a betonhidra, mely 0Osszekototte a siirg6lodo
kompkikotdt a lusta parttal.

A kedves Balaton, hogy elvegye a komoly id6 szigoranak élét, kacsacsaladot teritett
elénk hullamgyékényén, és a sziklak kdzé helyezte fészkiiket, a kdzellinkbe. Nagy bizalomra
méltatott minket tehat a t6, amely egyszerre vallott remek emberismeretre, és egyszerre
eredményezte, hogy megilletddve, csendben piszkaltuk reggeli szendvicseinket. De az is
lehet, hogy csak veszettll almosak voltunk.

Haromnegyed 6ra elég arra, hogy elfogyjon egy szendvics, elég arra, hogy egy osztaly
egy emberként unjon ra az 0sszes kacsara, elég arra, hogy némelyek, kiket nem engedtek meg
el teljesen az alom szines, hosszU, csontos ujjai, visszaszenderegjenek szépen, és elég arra is,
hogy a sziirke égrél a felhdk elbujjanak a kozeledd déli hoség eldl, szétszaladva az ég négy
sarkdba. A napkorong ugy viselkedett, mint a feledékeny gyermek, aki elfelejtve bevenni
gyogyszerét, kétszer veszi be, hatha visszamendleg is hat. Kétszeres erével melegitett hat mint
az indokolt lett volna, a lusta partra kiszalling6zé emberek pedig fejvesztve hlzédtak a
kanikulara panaszkodd fak kozé és a baratsdgosan mosolygd Balatonba.



Szerencsére éppen ekkor érkezett meg a meéretes, kissé fontoskodd komp is, melyre
testiletileg felkapaszkodtunk, ajkainkon megkdnnyebbult vigyorral. Utazunk hat.

A komp aljdban megmenekdiltiink a mar-mar diihddten ostromlo6 sugaraktol, amiket az
tgyetlen fest6, aki festette Oket nem allitott meg testiink kontdrjainal, belefutva
korvonalainkba a szemeknél. Am a hajobalna sziik gyomraban, a rossz szagu, egyre
melegedd, de még enyhe levegdben nem ért minket az izzasig hevitdé nap, hat elviselhetéek
voltak a tobbi kellemetlenségek is. T6bb sorban voltak padok, azok mellett két oldalt koszos
plexiablakokon kisért minket a Balaton, ahol pedig a komp le és feljarata huzodott, ott a plexit
felvaltotta a levegdbuborékokra bizott elvalasztas. Ott tudott csak némileg szell6zni a hajo
belseje, persze ott is volt a legkényelmetlenebb az lés. Harom kemény, apro 1épcséfok. Az
Ulés ugy esett rajta, mint valamiféle torz versenykaktuszon, vagy elszért legékockakon.

A keskeny padokon nem maradt mar hely Tamasnak és nekem, vagy talan nem is
kerestlink, mindenesetre egyszerre indultunk el az egyik lejarat felé, és hizodtunk 6ssze a
kiralyi tiléhelyen, ahol az a luxus ért minket, hogy ha a szél megmozdult, a hajogyomor
pallott szagat felvaltotta a t6 parfiimje. Es bar az illatszer nem tiint kiilonosebben elSkelének,
hatarozottan illett a kedves hélgyhoz. Ilyenkor Tamas is, én is nagyokat szippantottunk az
odorbdl, és mosollyal dicsértilk jo izlését.

A felszallas és letelepedés utan percekig mind a ketten halasan pihegtlnk, a bibliai
zsidok érezhettek igy, mikor végre leulhettek a tejjel-mézzel folyd Kénaén tejnél és méznél
némileg keményebb sziklaira, de az is igaz, hogy mi, kevésbé bibliai alakok, rovidebb ideig
éreztiink ily ahitatot. Aldozatot se mutattunk be, mar ha az a balatonszelet nem szamit, amit
Tamas valahova a milanyag padlora ejtett, én pedig ratapostam, mig kerestilk. Aldozat, nem
aldozat, meg voltam gy6z6édve réla, hogy ez nem szamitott égéaldozatnak.

Hat {iltiink, és hallgattunk, és csokit kerestiink, és csocsalni kezdtiik. A szellé egy
pillanatra belekapott a hajamba, és ahogy megcibalta, a Balaton fodraib6l gyongycseppekkel
szorta be. A lusta féelhomalyban a cseppek nem szikraztak fel, és lassan beleolvadtak hajam
szélaiba, enyhitve ezzel szamomra a heviild kompbels6t. Aztan elnydltunk, amennyire ezt a
koralmenyek megengedték, és elkezdtiink arrol beszélni, ami mindkettonk folott
elhessegethetetlen, sotét madarként, vagy Damoklész masfélkezes pallosaként lebegett: az
egyetemi jelentkezésrol.

A hajé gyomraban, ugy tiint, még sotétebb lett, ahogy a két fesziilt filhang beszélni
kezdett, az aporodott szag feler6sodott, a td mashol illegett most parflimds nyakaval, és a szél,
mely néha-néha durva kézzel belénkbokszolt, nem hozott mést magaval, csak a nadasok és
lapok orrszoritd kolnijeit.

- SzoOval jovore te megprobalod kiilfoldet? — tette fel a kérdést Tamas.

- Az a furcsa, hogy eddig az egész id6 alatt, amig a suliba jartam, biztos voltam benne,
hogy kulféldon fogok tovabbtanulni, mondjuk Anglidban, vagy mittomén. De most, hogy ez
ilyen kozel kerilt... — megakadtam, kibamultam az arnyékleples hullamokra, - hat,
elbizonytalanodtam. Nem akarok itt hagyni mindent, titeket, a csaladomat, Budapestet...

- Hm, nélam is pont ez az ok, amiért félek attol, hogyha te, meg a tdbbiek az
osztalybol, akik tervezik, kimennek... Félek, hogy szétszakad a tarsasag.

Akér szdndékoltan, akar nem, Tamas csak raerdsitett a félelmeimre. Az osztalytarsaink
felszabadult nevetése tavoli, egzotikus dalnak tlint csupan, melynek ismeretlennek tiintek a
hangkozei és nem volt benne egy tiszta hang sem. Komoran (ltiink egymas mellett, valtottuk
még a szavakat, de én mar lélekben egy misztikus kulféldon jartam, mely egyszerre volt
szigor(, vad, idegen és egyuttérzés nélkuli. Ragondolva ugy éreztem magam, mintha
magamtél jelentkeznék janicsariskoldba, hogy aztan elvigyenek messzire, gyotorjenek, és
soha ne térjek vissza.

Kilfoldon a hazak helyett driasi barlangokban laktak, ahol egy berendezési targy
rendeltetésére se jottem ra. A lakok maguk érdes hangu, agressziv kilklopszok voltak. Az
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egyik kilondsen megtermett és ronda példany, feldithodve, hogy még a teaféz6t sem talalom,
megragadott, magasba emelt, rdm Uvo6ltott, de ugy, hogy abbdl egy szét sem értettem, és
kihajitott a barlangbdl, hogy a porba egyenesen nyalfroccsos arcommal zuhantam. Mellettem
ko pattant fémen, a szornyli zaj majd megsiiketitett, s éppenhogy csak sikeriilt arrébb
ugranom egy szekér el6l, mely ott z(gott el az dton, rajta felirat: ,,AKIK
TOVABBLEPHETNEK”; ott Ult a tobbi egyetemi hallgato, kicsiny szornyecskék, akik
gunyolddva kovekkel és kenyérhéjakkal dobaltak meg, engem, aki megbukott és felsiilt.

Kétségbeesetten a napra kialtottam, de az nem volt fenn az égen, amely szirkén-
zolden villogott, megtartva maganak, milyen napszak is lehet. Oram nem volt, a barlangok
elétt csak napdrak hevertek, elvesztettem az iranyérzékemet is, hirtelen kiontotték mellettem
az arnyékszék tartalmét az utcara, hanyingerem lett, 6klendeztem, és rémilten sirni kezdtem.

Taméas mellett Glve elsdpadhattam, mert aggddd arccal megkérdezte, jol érzem-e
magam. A rossz szag és a meleg miatt érezhetem magam igy, magyarazta, én pedig nem
javitottam Ki tévedésében.

- Gyere, felkisérlek a komp tetejére — ajanlotta fel, én pedig, még mindig félelmet
érezve, nem tiltakoztam. A félhomalybol a fény felé botladozva mintha az alvilagon jartam
volna végig. Gond nélkil keltink &t egy Uveg tea kidmlott Styxén, amikor Kerberoszhoz
értiink. Kerberosz elképesztéen magas és elképesztden testes volt, akit szemmel lathato testi
erején kivill a szaga kotott a mitikus haromfejti kutyahoz, 1évén menthetetlendl egy feje volt.
Szerencsére kideriilt, a modora is jobb, mert minden cécé nélkiil elallt a 1épcsd eldl, amelyen
felmehettiink végul a komp tetejére.

A fejem minden lépéssel, melyet Jakob froccsontott lajtorjajan tettink meg egyre
jobban Kitisztult. Minél feljebb értlink, annél jobban halvanyult a hajébéalna gyomorbiize is.
Még par 1épés, és atléptiik a blivos hatart az arnyék és a napos oldal kozott. Felértink a
felszinre.

Amikor a komp tetejére léptem, olyan Uresnek hatott a vilagbdl fémkorlattal
levalasztott térrész, mintha rajtam kivil senki se lenne idekint. A komp belsejének bezartsaga
utan itt kitarult a tér. A nap fehérré izzitotta a levegdt, a komp tetejét, a korlatokat, engem is.
Fehér volt a viz is, csillamldsa majd elvakitott, visszatért a Balaton, nyakan jészagu
parfliimével, végigsimitott a szél az arcomon, ugy éreztem, mintha a hulldmok fehér barsonyat
taposnam, mintha a vizen jarnek, szabadon.

Behunytam a szemem, elmosolyodtam, és maris lattam, hogy amit eddig barlangnak
néztem, valdjaban egyszerli népek nehéz munkaval faragott udvarhaza, ami eddig durva
kiiklopsz volt, most tiirelmes, draga hazigazda, a kerekek kellemetlen csikorgasa egy Uj varos
idvozlé éneke csupan, a nap pedig a felhofiiggonyt kissé elhuzva ott hunyorgott ram a
szinfalak mogiilrél, mint atyaskodo sugo az Gjonc szinészre. Nem értettem még a kulfoldet,
nem talaltam meg elsére a teaf6z6t ezuttal sem, de most nem ijedtem meg. Inkabb Ujra
Kinyitottam a szemem, még szélesebben vigyorogtam, nekitamaszkodtam a korlatnak, és
dudolni kezdtem.

Borom barnan csillogott a boldog, balatonnyari napsiitésben.



